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Zwischentitel
Grundtext

«Ich hab mir 
mein Leben 
zurückgeholt»
Dominik Jud alias Dodo
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Ich treffe Dodo in seinem Studio am Stadtrand 
von Zürich, direkt bei mir um die Ecke. Eine 
Stunde haben wir vereinbart – «einfach so kurz 
wie möglich», sagt Dodos Manager – denn die 
Festivalsaison läuft und Dodo hat viel zu tun. 
Trotzdem kommt keine Hektik auf, als wir uns 
schliesslich bei einem Espresso im Pausenraum 
gegenübersitzen. Im Gegenteil: Dodo ist hun-
dert Prozent präsent, als er mir seine Geschich-
te erzählt. «Ein Profi halt», könnte man denken. 
Aber ich spüre: Das hier ist keine Hochglanz-PR. 
Das Thema ist Dodo wirklich wichtig. Warum 
das so ist, verstehe ich schnell, als Dodo be-
ginnt zu erzählen.

«Es muss vor allem laut sein»
«In meiner Kindheit, da ist mal was passiert. Da 
war ich erst acht», erinnert sich Dodo. Eine 
Schreckschusspistole knallt direkt neben sei-
nem Ohr. Der kleine Dominik hört tagelang wie 
hinter Watte, er fühlt sich benommen, muss so-
gar liegen, weil ihm so übel ist. «Seitdem sind 
meine Ohren so etwas wie mein Schwach-
punkt», erkennt der Erwachsene rückblickend. 

Doch Dodo ist ein Kind der 1990-Jahre. Ge-
hörschutz ist damals unpopulär, kein Thema für 
einen Heranwachsenden, der gerade beginnt, 
sich in der Musikszene einen Namen zu machen. 
«Es war uncool, sich etwas in die Ohren zu ste-
cken», sagt er, und: «Ich war jung und hatte kei-
ne Ahnung.» Vor allem laut muss es sein, findet 
Dodo, wenn er bei Rap-Konzerten vorne steht. 
Direkt neben den Boxen, da, wo die Chance am 
grössten ist, am Ende der Show von den Idolen 
auf die Bühne gezogen zu werden. So wie bei 
dem Konzert der Hip-Hop-Band Pharcyde, als 
Dodo – knapp achtzehn Jahre – in der «Roten 

Fabrik» zeigen darf, was er kann. Glücklich geht 
er nach über 90 Minuten «Volumen am An-
schlag» nach Hause. Das schrille Fiepen in den 
Ohren beunruhigt ihn nicht. «Das ist normaler-
weise nach ein, zwei Tagen weg», weiss er. Nor-
malerweise. Nur: Diesmal nicht. «Und dann 
habe ich richtig Schiss bekommen …»

Rückzug
«Mir ist das passiert, was wahrscheinlich jeder 
kennt, der Erfahrung mit Tinnitus hat», sagt 
Dodo nüchtern, «ich habe mich megafest auf 
den Ton konzentriert.» Mit seinem heutigen Wis-
sen urteilt er: «Das war wahrscheinlich das Fal-

«Damals war es uncool, sich etwas in die Ohren zu stecken.»

«Hippie-Bus … die einzig Gfahr, wo bestaht, isch Tinnitus.» Dominik Jud, 
besser bekannt als Sänger und Musikproduzent Dodo, landete mit  
diesen Zeilen einen seiner grössten Hits. Und er weiss, wovon er singt: 
Dodo lebt seit über zwanzig Jahren mit einem Pfeifton im Kopf.

Dodo: «Der Tinnitus
ist jetzt mein Freund»
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scheste, was ich machen konnte.» Aber da-
mals? Scheinbar der einzige Weg. Dominik zieht 
sich zurück, sperrt sich regelrecht in seinem 
Zimmer ein, geht monatelang weder zur Schule 
noch arbeiten. «Ich wollte absolute Ruhe. Und 
gleichzeitig habe ich jede Sekunde gelauscht, 
ob der Tinnitus noch da ist. Das war wirklich 
psycho!» Schlafen? Vergiss es! Musik machen? 
Undenkbar. Sogar den Sport hängt er an den 
Nagel. «Das Geräusch, wenn der Hockey-Puck 
gegen die Bande geknallt ist, hat mich wahn-
sinnig gemacht.» Die schlimmste Zeit in seinem 
Leben nennt Dodo diese Tage, spricht von Sui-
zidgedanken und tiefer Verzweiflung: «Es war 
nicht nur der Pfeifton an sich, der mich so fertig 
gemacht hat. Für mich ist wirklich meine Welt 
zusammengebrochen.» Musik und Sport. Das ist 
ihm wichtig im Leben. Und das soll er jetzt auf-
geben? Keine Option. Wie ein verwundetes Tier 
leckt der Teenager einige Zeit seine Wunden. 
Doch dann rappelt er sich auf und beginnt zu 
kämpfen.

Lauch im Ohr
Die Eltern unterstützen Dodo bei seiner Ärzte-
Odyssee. Problem nur: Keiner weiss so recht, 
was tun, um das Ohrgeräusch – Dodo vergleicht 
den Pfeifton gerne mit der Frequenz eines alten 
Fernsehers – in den Griff zu bekommen. Blut-
druckmittel verschreibt ihm die Schulmedizin 

unter anderem. Leider wirkungslos. Ebenso wie 
die «Mozart-Therapie», die er am Tomatis-Insti-
tut in Zürich startet. «Die haben gemeint, wenn 
ich ein paar Stunden pro Woche Mozart höre, 
könnte der Tinnitus verschwinden.» Ein 18-jähri-

Während der Show 
trägt Dodo einen so 
genannten «In-Ear-
Gehörschutz». Der 
schützt die Ohren vor 
der extremen Belas-
tung, die jeder Kon-
zertauftritt mit sich 
bringt. 

«Für mich ist wirklich 
meine Welt zusammen­

gebrochen»
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ger Hip-Hop-Fan und Klassik? «Zuerst hab ich’s 
wirklich beschissen gefunden», schmunzelt 
Dodo, «aber, weil ich Musik einfach gern hab, 
war es irgendwie auch spannend.» Drei Monate 
Mozart vergehen. Der Tinnitus bleibt.

«Ich bin dann zu einem Schamanen gegan-
gen. Das war so ein älterer Herr, irgendwo auf 
dem Land.» Der Alternativmediziner räuchert 
Dodo die Ohren aus. «Mit Feuer?», frage ich er-
schrocken. «Nein, nein», beruhigt mich mein 
Gegenüber. «Das waren so Ohrenkerzen. Und 
danach waren meine Ohren richtig gereinigt. 
Hat gutgetan, eigentlich.» Auch der Bärlauch, 
den sich Dodo auf Empfehlung des Schamanen 
fortan nachts in die Ohren steckt, fühlt sich gut 
an. «Ich hatte sogar das Gefühl, es hilft ein biss-
chen.» Aber ein bisschen ist eben nicht genug, 
wenn das eigene Lebensglück auf dem Spiel 
steht. Dodo sucht weiter.

Game-Changer
Und dann kommt die Wende. «Ich bin irgend-
wann bei einem Arzt in Basel gelandet, der 
selbst einen Tinnitus hatte. Das war die beste 
Entscheidung in meinem Leben», sagt Dodo mit 
glänzenden Augen. Warum? «Das war der erste 
Mensch, der mich wirklich verstanden hat. Die 
anderen Ärzte haben immer nur gesagt: Nimm 
dies, tu das – aber keiner hat mich richtig ver-
standen. Das siehst du in den Augen: Sie che-
cken es nicht!» Der Mediziner findet die richti-
gen Worte: «‹Schau, Dodo›, hat er zu mir ge-
sagt, ‹es gibt zwei Möglichkeiten.› Und ich liebe 
es, wenn Sachen so anfangen. Entweder – oder. 
Klare Sache», schmunzelt Dodo. Der Arzt fährt 
fort: «Möglichkeit eins: Du kannst kämpfen. Im 
Kampf kannst du gewinnen oder du kannst ver-
lieren. Aber ein Kampf kostet dich immer Ener-
gie. Und er wird an dir zehren. Der Weg, den du 

gehen musst, ist anstrengend. Möglichkeit zwei: 
Du akzeptierst das und schliesst Freundschaft. 
Der Tinnitus wird dein Freund. Du umarmst ihn.» 
Dodo erinnert sich an die Situation: «Ich hab ihn 
angeschaut und gedacht: ‹Der spinnt! Was er-
zählt der mir da?›»

Trotzdem beginnt es schon auf dem Heim-
weg in Dodo zu arbeiten: «Ich habe überlegt, 
was er meint. Wie machst du das? Deinem Feind 
Liebe geben? Das ist ja fast Jesus-mässig! Und 
dann habe ich versucht, das zu praktizieren. Ich 
habe mir zum Beispiel vorgestellt, der Tinnitus 
redet mit mir. Er ist wie eine Melodie, die mich 
begleitet. Oder ich habe versucht, dem Ton 
nicht mehr so viel Beachtung zu schenken. Also: 
Ich höre den Tinnitus, sage ‹danke, dass du da 
bist›, aber dann lasse ich auch wieder los.» Die 
innere Arbeit, die Dodo leistet, zahlt sich aus. 
Nach einer Weile merkt er: Das funktioniert im-
mer besser. Und es hilft mir! «Natürlich», gesteht 
er ein, «hatte ich immer wieder Momente, in de-
nen ich in der ‹Tinnitus-Blase› gefangen war. 
Aber ich habe nicht mehr den Drang verspürt, 
zu kämpfen oder mit neuen Methoden gegen 
den Tinnitus zu experimentieren. Das war mir 
plötzlich gar nicht mehr wichtig. Ich wollte mich 

nicht zu fest darauf konzentrieren.» Dodo holt 
sich langsam sein Leben zurück, geht ins Ho-
ckey-Training, macht endlich auch wieder Mu-
sik. Immer dabei: Der Tinnitus. Und Dodo ver-
steht: «Wir laufen ab jetzt zusammen.»

Frieden
Auch heute, über zwanzig Jahre später, hat sich 
daran nichts geändert. Dodos innere Einstel-
lung steht felsenfest: «Ich habe Frieden ge-
macht mit dem Tinnitus. Manchmal höre ich 
ihn, in der Nacht oder nach Shows. Aber er ist 
nicht mehr das Erste, woran ich denke, wenn ich 
nach Hause komme. Er nervt mich nicht mehr 
und er beunruhigt mich nicht. Er ist wie ein We-
sen, das in mir drin und immer mit mir zusam-
men ist.» Ja, Dodo geht sogar noch weiter. Über 
die schlichte Akzeptanz hinaus macht er das 
Problem zu seiner Lösung: «Das Schönste ist, 
dass ich dank des Tinnitus etwas für mein Leben 
gelernt habe: Das mit dem Akzeptieren und 
Annehmen, das konnte ich schon auf ganz viele 
andere Situationen anwenden. Darum bin ich 
dem Tinnitus dankbar. Und natürlich meinem 
Arzt – der war für mich ein Genie.»

«Der Tinnitus und ich, 
wir laufen ab jetzt 

zusammen»

Musik ist Dodos Leben. Das Interview führen wir in seinem 
Studio am Stadtrand von Zürich.
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Was es sonst noch braucht für sein inneres 
Gleichgewicht, frage ich. Und die Antwort 
kommt wie aus der Pistole geschossen: genü-
gend Schlaf, Erholung und Sport. Dodo weiss, 
was ihm guttut: «Ich probiere, jeden Tag eine 
Stunde Sport zu machen und zu meditieren. So 
kann ich Stress abbauen und mich auch körper-
lich abreagieren.» Und Selbstschutz ist wichtig: 
«Ich mag es nicht, wenn mir jemand in die Oh-
ren schreit, das kann ich gar nicht haben. Dann 
kann es passieren, dass ich einfach zurück-
schreie, weil es mir in den Ohren wehtut», lacht 
Dodo.

Weitergeben
Selbstschutz bedeutet auch, sein Gehör vor der 
extremen Belastung abzuschirmen, die das Le-
ben als Musiker mit sich bringt: «Die Ohren sind 
mein Kapital, die mache ich sicher nicht ka-
putt», sagt Dodo. Er arbeitet deshalb schon seit 
Jahren mit einem In-Ear-Gehörschutz. «Ich 
habe während der Show nur meinen eigenen 
Ton auf dem Ohr, nach aussen machen die Ohr-
stöpsel dicht.» Anders als früher, als man noch 
keilförmige Lautsprecherboxen, so genannte 
Wedges, auf die Bühne stellte, damit die Künst-

ler:innen sich selbst hören konnten, sind solche 
In-Ear-Systeme heutzutage in der Musikszene 
Standard. «Zum Glück», sagt Dodo, «denn für 
die Ohren ist es eine extreme Belastung, wenn 
man drei-, viermal in der Woche so krassen 
Lautstärken ausgesetzt ist.» Natürlich ist auch 
der In-Ear-Gehörschutz nicht unfehlbar. Dodo 
weiss: «Du darfst das In-Ear nicht zu laut ein-
stellen. Das musst du ein bisschen lernen. Und 
wenn du dann zwei bis drei Stunden Show hast 
und an den Anschlag kommst, wenn dein gan-
zer Körper müde wird, dann darfst du nicht den 
Fehler machen, lauter zu drehen – dann musst 
du eigentlich eher leiser drehen. Das ist Erfah-
rungssache.»

Dodo passt auf sich auf. Er hat auf die harte 
Tour lernen müssen, was der Volksmund schon 
lange weiss: Gesundheit ist das höchste Gut. 
Und diese Erfahrung will er weitergeben: «Ich 
frage zum Beispiel die Kids vor meiner Bühne: 
Wo ist euer Ohrenschutz? Das ist mir ein Anlie-
gen.» Und dann sagt Dodo etwas sehr Weises: 
«Alles im Leben, egal wie hart es ist, ist eine 
Chance zum Wachsen. Häufig sehen wir nur 
das Problem, aber man kann das ummünzen. 
Ich weiss, das klingt abstrakt. Und wenn du ge-
rade in dem Tunnel drin bist, willst du sowas 
nicht hören. Du kannst es gar nicht verstehen. 
Aber trotzdem muss ich es sagen. Denn irgend-
wann kommt der Punkt, an dem du es vielleicht 
verstehen kannst.» Dem habe ich nichts hinzu-
zufügen.
� Judith Reinthaler

«Ich mag es nicht,  
wenn mir jemand in die 

Ohren schreit»

Längst wieder glücklich: Dodo hat heute – trotz Tinnitus – kein Problem mehr mit lauten 
Geräuschen vom Schlagzeug oder Eishockey-Puck. Fotos: Patrick Lüthy für Pro Audito Schweiz.

Info-Veranstaltung: 
"Tinnitus - und jetzt?"
Hier erfahren Sie alles über ak-
tuelle Forschungsergebnisse 
und neueste Behandlungsmög-
lichkeiten. Ausserdem: Der
Schweizer Rapper Knackeboul 
berichtet von seiner Tinnitus-Er-
fahrung.

Wann: 5. Oktober 2024 / 
10.00–16.30 Uhr
Wo: Online
Anmeldung:

i


